73年，我给向阳公社放电影，银幕上突然闯进了不属于这时代的景象
七三年的风，裹着华北平原的麦秸秆味儿，干扑扑地刮在脸上。我叫李建国，十八岁，是县电影队最年轻的放映员。在那个文娱匮乏的年月，这活儿比公社的拖拉机手还体面——走到哪儿，都有大队书记端茶递烟，孩子们围着我的二八杠追着跑。
放电影
别再迷信“天赋论”：拉开孩子差距的，是这4个“本能化”好习惯
这么多年，见过最多的一类家长，就是皱着眉头、带着无奈匆匆给自己娃下结论：“学习这事儿，说到底还是要看天赋的，我家孩子啊，就不是那块料！”
72年我给一个公社放电影，幕布上，突然出现了不该有的画面
这活儿，在当年，算是金饭碗。走到哪个公社，哪个大队，都是被书记队长捧着的主儿。
记住有钱的感觉，你就会有钱！
给你3秒钟，回想一下有钱是什么感觉？1、2、3，想不出来对吧？这就对了！因为你大脑里根本没装有钱的程序！听好了，这不是鸡汤，这是改命的底层代码！穷人逻辑：等我有钱了，我就自信了，我就敢闯了。富人逻辑：我先装出有钱人的样子，钱自然就来了！为什么？因为你脑子分不清
儿时的回忆乡村露天电影
红日渡江侦查记，地雷战地道战小兵张嘎，红星闪闪等，六七十年的经典电影在大队或学校操场以露天的形式一部不拉的看过。影响最深的是看动画片大闹天宫，和科普片菜青虫和蛇岛。
70年代让人眼红的9种“铁饭碗”，给个县长都不换，如今风光不再
在我国有句俗话是这样的说的；“金饭碗，银饭碗，都不如稳定的铁饭碗”。的确，无论是过去还是现在，能够有一份稳定的工作相信对于每一个人来说都是十分重要的。
83年我给村长家放电影，撞见他老婆好事，她求我别说
但在那个连黑白电视机都是稀罕物的年代，我这个放映员，在村里人眼里，多少带了点文化人的光环。
86年我给村长家放电影，半夜他老婆摸进我屋，说想看“小电影”
知了在树上扯着嗓子喊，喊得人心烦意乱，土地被晒得冒白烟，踩上去都烫脚。
88年乡里放电影，半夜收工遇见女人表白，她红着脸说：我行不行啊
1988年的秋夜，风里裹着田埂上的稻香，凉丝丝地往人骨头缝里钻。青石乡的晒谷场被临时收拾出来当放映场，两根木杆架起一块雪白的银幕，像块巨大的画布，正等着光影在上面铺展悲欢。
一些村级放映员下场都不怎么好，一位老农民这样评价
当初这些放映员没有什么报酬，就是跟生产队劳动的社员一样记工分，可这份差事还是蛮受人羡慕的。我记得我们当地有个村，选出了两名女放映员。一个没结婚的女孩子，晚上熬到深更半夜才回家，也真不容易。结果干了一阵子，这两位姑娘就辞掉了这份工作。
7080后怀念的从不是穷日子，而是那个容易满足的自己，有同感吗？
对于7080年代出生的人来说，对儿时有着深深的怀念。他们怀念的并不是那个时候的穷日子，而是那个时候容易满足的自己。7080后的你有没有同样的感受呢？
讨好式教育：不是人性化，是教育的集体摆烂
当教师候课、课间无缝衔接被骂作“不近人情”，提前下课、课堂放电影、用班费买零食换学生“笑脸”却成了校园“政治正确”，我们必须戳破这层虚伪的面纱：所谓讨好式教育，根本不是什么人性化改革，而是教育者逃避责任的集体摆烂，是正在啃食教育根基的毒瘤。
焦虑情绪的8个“隐形信号”，中3条以上，说明你该停下来歇歇了
你是否常常感到心里发慌、坐立不安？是否总为还没发生的事情担忧，脑子里像有个停不下来的小马达？在快节奏的生活中，焦虑情绪早已不是少数人的“专利”，它可能正以各种“隐形”的方式，悄悄消耗着你的心力。
灵异故事：83年我去村里放电影遇到怪事，原本人满为患的人却消失
我叫张建国，1983年那会儿，我是公社电影放映队的正式职工。那时候在农村，放电影可是天大的事儿，比过年娶媳妇还热闹。我每天赶着一辆二马车，车上拉着一台16毫米的放映机、两箱胶片、一块雪白的银幕，还有个汽油发电机，走村串巷地给乡亲们放电影。十里八乡的人，只要听说
哇塞！回乡下看奶奶，5道简单小菜全是香，回忆像放电影一样美！
哇哦！趁着闲暇回到乡下探望奶奶。踏入那熟悉小院，温馨之感扑面而来。不多时，奶奶便端出五盘简单小菜。每一道菜都散发着诱人的香气，那香味似有魔力，瞬间勾起我心底的眷恋。夹一筷入口，熟悉的味道在味蕾间绽放。
低价电影券，陪聊变交易，年轻女孩被塞进包厢
刷手机时你或许见过那种九十九块的电影票广告，上面写着私密空间和沉浸体验，看起来挺有档次，点进去却发现这根本不是放电影的地方，商家不接待单纯想看电影的人，要么得加钱升级服务，要么直接请你离开，评论区里好多人留言说懂的都懂，那意思其实是别装了，来这儿图个啥大家都明
暗访299元影院：放电影是幌子，卖服务才是真！
当你支付299元走进一家私人影院，你购买的或许并非一场电影，而是一份被明码标价的“陪伴”。这不是虚构的剧情，而是眼下许多城市中，正在私人影院包厢里真实上演的灰色现实。
以为正常，但其实是抑郁症发作的瞬间
原来我早就病了，只是我以为很正常 刷到这条的宝子，有没有过这些瞬间👇 明明前一秒还在和朋友大笑 下一秒突然就沉默了，心里空落落的 什么都不想干，连呼吸都觉得累 明明以前超爱吃的东西 现在摆在面前，却一点胃口都没有 甚至觉得“活着好像没什么意思” 晚上躺在床上
那年新疆兵团放电影：寒冬下车我的脸僵成“假笑”，同事搓雪救我
当时，新疆东至鄯善，西至阿拉山口，都有十一团的施工工地。各工地之间距离较远，有些甚至相隔上千公里，我们电影队常年奔波在各个放映点，一部电影要巡回放映一个半月，才能让各个工地干部职工看上一遍。
倒片子
何谓倒片子，就是电影放映后，胶片头部通过输片系统收进片卷里面，放完后胶片尾部又留在头部，成了反片。再放映时必须要将头部倒出来，经过倒片再恢复原始状态。